Перевод-пересказ Александр Григорьев Alex Grigoryev
СССР в 1932 году. Книга с автографом забытого ныне автора и фотографиями. Американец Ellery Walter Эллери Уолтер был, как бы его сейчас назвали, трэвел-блогером: он путешествовал и писал о путешествиях статьи и книги. Он умер во Флориде в 1935 году - парню было всего 28 лет.
В СССР он приехал как корреспондент газеты New York Herald Tribune и с рекомендательным письмом главного редактора, в котором указывалось, что Уолтер был бы счастлив побеседовать с Джугашвили (Сталиным). Перед поездкой он брал уроки русского и был способен объясняться.
В страну американец прибыл через границу с Польшей в марте 1931 года полный симпатий к коммунистам, но увиденное повлияло на его взгляды. Его сопровождали только мешок с вещами и чайник (умелые путешественники в царской России и СССР возили с собой чайники), но чайник украли в поезде, причем рядом находились три агента ГПУ.
На границе у иностранца проверили, что он не везёт с собой рублей (вывоз и ввоз советской валюты был под запретом до позднего Горбачева) и предупредили, что свои личные вещи он не имеет права продавать. Уолтер рассчитывал прожить на пять долларов в день.
Вагон-ресторан в "Московском экспрессе" грязный, тарелки грязные, официант грязный. На обед подали холодный язык, сыр, хлеб и чай. От яиц пришлось отказаться: другой пассажир заявил, что из них скоро вылупятся цыплята.
В Москве только три гостиницы, где селят иностранцев: "Гранд-отель", "Метрополь" и "Савой", но два последних только за валюту. Уолтер обменял свои доллары на границе и поселился в "Гранде": за номер без умывальника и туалета брали шесть долларов в день.
Ванна (размером с бассейн) со слугой и служанкой, стоявших рядом с полотенцами и низко кланявшимися, что автора глубоко поразило, - стоит три рубля, то есть примерно полтора доллара. Впрочем мыла и мочалки за эти деньги не полагалось.
Глажка костюма в гостинице обошлась в 10 рублей - пять долларов (в США это стоило 20 центов), после чего с привычкой ходить в глаженом пришлось расстаться.
Обед тоже оказался баснословно дорогим. Автора поразило, что овощей вообще не было: впрочем для марта это было нормой и в позднесоветские времена.
Надежды прожить на пять долларов в день окончательно испарились
Автор - согласно плану - продал свое знание английского советской власти: его взяли на работу в Институт иностранных языков. Он проработал два месяца - к несчастью, о размере зарплаты он не сообщает.
Спор со студентами: студенты уверены, что в США цензура более жёсткая, чем в СССР - автор попытался объяснить разницу между моральной американской и политической советской цензурами, но не преуспел. Кстати, в Нью-Йорке тогда выходили две ежедневные коммунистические газеты, плюс еженедельники и журналы. Занятия языком проходили в бывшей церкви. После этого спора, институт отказался от услуг Уолтера. Он обратился к высокопоставленному советскому знакомому, работающему в ВСНХ, за разрешением для поездки по стране - оно было получено.
Подмосковье. Июнь. Жара. Все крестьянки одеты одинаково - длинные черные юбки и серые шали, покрывающие плечи.
Крестьянки рассказывают, что в колхозе работают без выходных более двух месяцев по 10-12 часов в день (при царском режиме крестьяне отдыхали по воскресеньям). Денег они не видели это же время, в день колхоз выдает им по полтора килограмма плохого хлеба.
Поезда в СССР переполнены.
На станции в Ярославле американец увидел окружённый солдатами эшелон с раскулаченными крестьянскими семьями (фото). Караульные героически отбили попытку местных мальчишек продать ссыльным хлеб, несмотря на просьбы и мольбы.
Новосибирск в СССР называют "Сибирским Чикаго". К удивлению автора, в городе вообще нет такси.
Пыль на улицах страшная - много где бывавший автор такого никогда не видел.
Гостиницы забиты иностранными специалистами под завязку: идёт индустриализация.
В итоге автор поселился в номере на троих - с японцем и другим американцем. В гостинице есть душ без горячей воды и множество клопов. На претензии относительно клопов, администратор ответил: Neichovo (многие иностранцы приводят это слово).
Местный продовольственный магазин для иностранцев. Все выглядит ужасно и привлекает невероятное количество мух. Вареная колбаса 7 рублей (чтобы получить цену в долларах делим на два), серые котлеты (60 копеек штука), кусок кости с мясом (5 рублей), рыбная голова - три рубля. В итоге автор купил только хлеб, который оказался не только недопеченым, но и с зеленой плесенью - тревогу поднял внимательный японец.
По улице крестьян под охраной чекистов с винтовками ведут в местную тюрьму.
На гордости СССР - Турксибе - поезда ходят нерегулярно: нет даже расписания.
Дорога построена на живую нитку - шпалы просто положены на землю.
Совхоз имени Калмановича в котором работает американский инженер с женой и дочкой, отвечавший за импортную технику, в основном Caterpillar. В Германии по разным причинам из строя выходит 10% сельхозтехники в год - в совхозе до 50%. Главные причины: местные жители не имеют никакого опыта обращения с техникой. Запчастей нет. Топливо и смазочные масла - советские и очень низкого качества.
Но, отличии от города, здесь есть настоящий хлеб, яйца и даже мясо, для иностранцев.
Крестьяне работают очень тяжело, коммунисты и комсомольцы прилагают колоссальные усилия, люди живут в палатках. Земли вспахивается много, но урожайность в четыре-пять раз меньше, чем в США
Половина сельхозрабочих - женщины. Американский инженер: "Женщины относятся к работе намного серьезнее мужчин. Они реже устраивают перекуры и меньше болтают".
В США был куплен инкубатор и с ним приехал инженер, чтобы наладить работу.
Процесс был запущен, после чего американцу пожелали счастливого возвращения на родину. Но поезда ходят редко, билетов нет. За три недели инженер успел добраться только до Москвы, где его догнала телеграмма с призывом немедленно вернуться. На месте оказалось, что цыплят из яиц не вылупляется - потому что местные ударники решили ускорить производственный процесс и для этого подняли температуру в инкубаторе.
Крестьяне явно не любят совхоз и ненавидят директора, который, ко всему прочему, присланный начальством еврей. Их уровень жизни существенно упал в результате коллективизации. Рассказывают, что тех, кто отказался вступить в совхоз репрессировали.
Все боятся доносов - у стен есть уши.
Крестьяне всегда едят щи, ржаной хлеб, чай и огурцы (все описания России обращают внимание на бесконечные огурцы - самое популярное лакомство).
Новокузнецк.
Американский инженер рассказал, что на стройку пригнали 35 тыс рабочих (треть из них зэки - недавние крестьяне, их держат в концлагере по соседству), но ощущалась нехватка рабочих рук: американский рабочий - обученный и с хорошим инструментом - вырабатывает в 5-7 раз больше, чем советский.
Французский инженер жалуется на низкое качество труда советских рабочих. "Во Франции нам бы потребовалось вчетверо меньше рабочих для такой стройки, но, с другой стороны, сотней русских рабов легче управлять, чем двадцатью французами".
Рабочие получают 100-120 рублей в месяц, передовики - 300. Основа их рациона - щи и хлеб.
Попытка сделать интервью с директором Кузнецкстроя. У него огромный кабинет, на стене висят портреты Ленина и Сталина. Директорский стол покрыт красной скатертью.
Кто вы такой? - Я американский журналист, хочу задать несколько вопросов о стройке.
- Убирайтесь, я не пускаю сюда даже советских журналистов!
Советский кирпич очень низкого качества, поэтому его необходимо защищать штукатуркой от погоды. Иностранные инженеры не знают причин этому, но согласны с тем, что кирпич быстро деформируется.
Завод силикатного кирпича строит германская компания Freyn.
Подавляющее большинство рабочих на этом тяжёлом участке молодые девушки. Они зарабатывают 2-2,5 рубля в день. Мужчины занимают более важные должности и зарабатывают от пяти до восьми рублей.
Американец решил уехать, поскольку его любопытство стало вызывать повышенный интерес местного ГПУ. Он отправился на Магнитку.
Мягкий вагон отличается от жёсткого тем, что в нем дают матрасы. А так это обычный вагон без купе. Именно в нем чайник, упоминавшийся в первом посте, и стащили .
Тут я предлагаю вспомнить забытый документальный роман Валентина Катаева и снятый по нему в 1960-е годы прекрасный фильм с Юрским в главной роли "Время, вперёд!". В нем ударники Магнитки соревнуются с Харьковом и Новокузнецком, причем романтичных организаторов вдохновляет передовая статья в московской газете.
Небольшое дополнение чуть ниже.
Магнитогорск строят инженеры компании McKee. Иностранцы живут в Американской деревне. В деревне есть столовая, а в столовой стоят стол для американцев, стол для немцев, стол для русских, и смешанный стол - где сидит одинокий чехословак. Мух столько, что вся еда покрыта марлей, из-под которой надо пищу доставать наощупь. Еда одинаковая на всех столах.
На стройке занято 44 тысячи рабочих - местные американцы рассказали, что ссыльных из них 15 тысяч.
Попытка интервью с заместителем директора по фамилии Теплов: "Сколько здесь работает ссыльных? - Сперва скажите сколько на ваших стройках работает угнетенных индейцев и чернокожих!".
Там, где работами руководят советские инженеры видно, что они попусту затрачивают много ресурсов - все в деревянных лесах и дорожках, после окончания работ доски и брус выбрасывают. Американцы умело используют краны и подъемники, что позволяет минимизировать каторжный ручной труд и экономит дерево.
Ссыльных массово загнали в реку - на первую в году помывку. Бани у них на зоне нет.
Челябинск, в котором построен крупнейший в мире тракторный завод. "Русские любят гигантские объекты ещё больше, чем американцы".
Хотя тракторы американской конструкции, СССР отказывается оплачивать использование соответствующих патентов на технологии, потому что не признает патентного права.
Полет на пассажирском "Юнкерсе" в Свердловск (когда-нить расскажу историю любви и ненависти большевиков и "Юнкерса"). Самолёт сел где-то в поле, потому что пилот забыл заправиться - бензин удалось найти через несколько часов, его привезли крестьяне на телеге. Через три дня аналогичная история произошла при перелёте из Свердловска в Казань, но на сей раз у самолёта отказал мотор и до Казани пришлось идти пешком.
Свердловск считается запасной столицей СССР - если буржуи возьмут Москву, советское правительство переедет сюда
На гигантском заводе "Уралмашинстрой" есть секретные цеха, куда никого не пускают, их охраняют красноармейцы.
Нижний Новгород - "советский Детройт" - должен выпускать 150 тыс автомобилей в год. В СССР один автомобиль приходится на 4 тыс человек, в США - один на четырех.
Прославленная нижегородская ярмарка совершенно заброшена: в СССР запретили частную торговлю.
Большевики приняли на вооружение конвейерную систему Форда, над которой долго издевались и которую критиковали, утверждая, что она поработила рабочих (отголоски этого есть в "Одноэтажной Америке" Ильфа и Петрова). Они заимствовали и социальные эксперименты Форда: нижегородская больница не хуже детройтской, а Дворец культуры не уступает детройтскому клубу для рабочих.
Автор приехал в Москву и Ленинград, чтобы осветить для своей газеты визит Бернарда Шоу, которого принимали по высшему разряду. Шоу не подвел и заявил, что советский народ обожает свое правительство. Помимо всего прочего, Шоу устроили экскурсию в передовой колхоз под Москвой, но спал он прямо в экскурсионном автобусе - потому что колхозников одолевают клопы.
Поездка на стройку ДнепроГЭСа, которой руководит полковник Купер - самый высокооплачиваемый американец в СССР.
В поезде, который шел из Москвы на юг, ГПУ арестовало девушку, которая отбивалась и даже прокусила руку чекисту. Арест был явно подготовлен: девушку специально искали, но пассажирам ничего не объяснили.
Купер живёт в настоящей американской деревне, даже еда на столе такая, как в Штатах.
Рабочие ДнепроГЭСа живут в ужасных бараках, их заработки снижаются с 1930 года. Средняя зарплата - 100 рублей в месяц (напоминаю, чтобы получить доллары - делим на два). Но жилье бесплатное, деньги тратить негде, плюс раз в день кормят обедом за 25 копеек - суп, каша, ржаной хлеб, чай без сахара.
Производительность ниже, чем в США, а женщины работают лучше мужчин (кто читает эти посты заметил, что это говорится постоянно). К примеру, пять советских клепальщиков выполняют норму трёх американских. "В США проект такого размера потребовал бы привлечения не более, чем четырех тысяч рабочих, отсутствие квалификации советских рабочих заставило привлечь 15 тысяч".
Харьков - столица Украины. В красивом здании церкви устроена радиостанция, в ее стенах проделаны окна.
Улицу мощат гранитными и мраморными надгробиями.
Харьков выглядит живым и богатым городом. Дом Госпромышленности (вероятно, лучшее достижение советской архитектуры того времени) выглядит потрясающе. Надписи и вывески на двух языках, но в официальном обороте используется только русский.
На Харьковском тракторном выпускают трактора дизайна компании International, они называются Russian Inters. Завод выглядит совершенно по-американски.
Директор рассказал, что многие американцы хотят получить работу на заводе (тогда СССР активно привлекал специалистов из США, чаще всего бывших эмигрантов из Российской империи - в условиях Великой Депрессии это получалось). Американцам обещаны отдельные бесплатные комнаты в хорошем доме, втрое большая зарплата, чем у советского специалиста, паек и всякие бонусы.
Ростов-на-Дону. Гостиница с неизбежными клопами. На жалобу администратор отвечает: "Через год здесь будет новая гостиница с телефоном в каждом номере". Первый город, где автор услышал колокольный звон (в дореволюционных описаниях звон бесчисленных колоколов был отличительной особенностью городов - как сейчас шум автомобилей). Численность населения бурно растет, очень много вооруженных милиционеров на улицах.
Завод "Сельмаш", который должен стать крупнейшим заводом Европы. Директор жалуется на то, что германские и американские поставщики оборудования поставляют не то, что заказано. "Мой личный опыт в СССР показывает, что там, где американцы делают отверстие для болта диаметром в пять восьмых дюйма, русские загоняют болт любого диаметра".
Верблюд (ныне Зерноград) - крупнейший совхоз СССР и крупнейшее сельскохозяйственое предприятие в мире под Ростовом.
На станции агенты ГПУ конвоировали трёх мужчин - кулаков, которых сопровождали рыдающие женщины.
В совходе все трактора Caterpillar. Организация труда безумная для автора, который вырос на ферме: усилий прилагается невероятно много, но себестоимость зерна должна быть космической.
Комунна "Сиэтл": 23 семьи (87 человек) из США в 1922 году переехали в СССР, чтобы организовать идеальную комунну. 60% из них финны, остальные русские. Позже приехали ещё 30 американцев, коммунары берут беспризорников. Хозяйство ведётся очень хорошо.
Батум. Американская нефтяная компания ведёт бизнес с СССР: "Мы покупаем их готовые нефтепродукты, чтобы сделать настоящие нефтепродукты".
Советская нефть идёт в Италию, Испанию, Францию, Грецию и Индию.
Ялта. На пляже все купаются голыми - людей в купальных костюмах высмеивают.
Гостиница и еда - лучшие из встреченных в СССР. "Буржуазная культура теоретически неприемлема в СССР, в Ялте видишь, как ее любит пролетариат".
Автор уехал из СССР из Одессы на итальянском пароходе. ГПУ следит за докерами "как за каторжниками" - чтобы те не перебрались на борт.
"Я испытал три сильных разочарования.
Первое, никто не рассказывает окружающему миру правду о Советском Союзе и никто не говорит правду об окружающем мире в Советском Союзе.
Второе. Крестьяне обмануты властями и несчастны.
Третье. Мои встречи с советскими лидерами показали, что они не альтруисты, а люди, заинтересованные в первую очередь в собственном комфорте - они принадлежат к новому классу, чей снобизм не уступает снобизму имперской аристократии. Их мало интересует богатство, но они бьются насмерть за власть".
Автор уверен, что первая Пятилетка провалится в том числе потому, что над всеми висит Страх - права на ошибку нет ни у кого. (По официальным данным Пятилетка ознаменовалась невероятными успехами - на самом деле, это был результат масштабных подтасовок и открытого вранья. Ни одна пятилетка в совке не была выполнена, да и не могла быть выполнена).
© С.В.Кочевых