Перевод-пересказ Александр Григорьев Alex Grigoryev
Британское "Руководство по знакомствам с людьми в Советском Союзе". Забавная серия: DIY Detente: "Разрядка. Сделай сам", изданное в 1987 году.
В читанных мной путеводителях иногда имелись советы по знакомствам с простыми советскими гражданами, которые крайне неохотно контактировали с иностранцами (ибо негоже рабам со свободными общаться) (фарцовщики, проститутки и агенты - не в счёт).
Лучшими местами для этого считались рестораны и выставки. Там было возможно заговорить и пообщаться. В этом плане, провинция считалась более удобной, чем Москва - там люди почему-то меньше боялись КГБ.
Посмотрим, что пишут авторы этой книжки, изданной в розовую эпоху Перестройки, Гласности и Ускорения. Большей частью, это англичанки, посетившие СССР в 1983-1985 годы.
"Ни один человек, приехавший в Советский Союз, не сможет избежать вопросов о войне и мире. По всей стране висят лозунги с прославлен им мира, и, иногда, дружбы.
Советские люди тоже постоянно говорят об этом с иностранцами, зачастую их воззрения симметричны с западными. "Наши советские бомбы только для мира", - сказала мне пожилая леди во время дискуссии на кухне гостиницы".
СССР прилагает серьезнейшие усилия, чтобы убедить собственных граждан и окружающий мир в своей миролюбивости и свалить всю вину на Запад. С другой стороны, самый невнимательный визитер оценит страшный след, который оставила на советском обществе Вторая мировая война. (Точнее действия советского правительства по отношению к жителям)
Иностранцу в СССР полезно выучить несколько русских фраз, купить хорошую обувь, запастись сувенирами и быть готовым к неожиданностям.
В 1982 году советские пацифисты в Москве создали Группу за установление доверия между СССР и США и выступили с призывом наладить диалог на всех уровнях. Они также собирались вступить в контакт с пацифистами в Скандинавии. В скором времени всех членов группы повязал КГБ, большей частью загнав под домашний арест, однако её лидер был отправлен в психушку. (Как известно, бороться за мир в СССР мог только товарищ майор). Впрочем, англичанка, описавшая общение с активистами Группы, не жаловалась на то, что ей мешали люди с неприметными лицами в одинаковых костюмах.
(Впоследствии некоторых членов Группы осудили по надуманным обвинениям - например, женщину за нападение на милиционера).
Американки и британки объединились и начали ездить в Москву, чтобы продемонстрировать, что мирная инициатива жива.
Май 1983 года. "Мы были единственными пассажирами самолёта, которые стояли в очереди вместе с русскими на автобус до Москвы".
Москва - "серый и охряно-ржавый город". В воздухе висит густая пыльца.
Встречи с членами группы были задушевными, а вот встреча в Советском комитете защиты мира прошла по всем бюрократическим правилам. В офисе сидели восемь человек, которые явно не доверяли англичанкам и заметно нервничали. Авторка обратила внимание на тяжёлые золотые украшения у комитетских дам, одетых в модную западную одежду.
Англичанки пытались добиться, чтобы Комитет защитил членов Группы.
"Они никак не могли понять, что гибкость и открытость способны стать источником силы - они воспринимали их, как проявление слабости. По иронии судьбы, Горбачев объявил политику Glasnost".
"Эта встреча прошла совершенно стереотипно, как будто Голливуд снимал фильм о КГБ. Вчера мы были Борцами за мир, а сегодня превратились во Врагов государства и к нам относились соответствующе".
В целом Москва понравилась - это чистый зелёный город, ходить по нему удовольствие. Огромное счастье - не видеть бесчисленных реклам и то, что в магазине используют простую упаковку, не наносящую ущерба окружающей среде (имеется в виду серая бумага которая еще не везде и была). Пляжи - также чистые.
С другой стороны, англичанки обнаружили, что отсутствие безработицы в СССР означает лишь то, что многие люди выполняют бессмысленную работу за гроши.
"Мы поняли, что "строить мосты" между СССР и Западом намного сложнее, чем ожидалось".
"Мы поняли, что угрозу представляет не сам СССР, а советское общество, управляемое страхом и оперирующее на основе массового конформизма".
Я помню, как по ЦТ показали американский фильм "На следующий день" (The Day After) - о том, что происходит в США после ядерной войны. Из этой книжки я узнал, что не видел самого начала фильма: была вырезана первая сцена - что ядерную войну начинает СССР.
Наблюдательные англичане проехали в московском метро, после чего спросили советского чиновника: "Если СССР не готовится к ядерной войне, то почему он подготовил такую систему бомбоубежищ в метро?". Ответ: "СССР не занимается гражданской обороной. Это все осталось от прошлого".
"Я вышла из отеля и пошла к станции метро, согласно карте она должна была быть рядом. Но метро я не нашла. Никто не понимал меня. Тут я увидела стоянку такси, на которой стояла небольшая очередь людей. Я села в такси и протянула таксисту газету, на которой латиницей был написан адрес. Он понял и отвёз меня туда, куда было нужно".
"Одно из последствий изоляции советского народа от остального мира то, что советским бюрократам сложно понять, как другие воспринимают их. Мы думаем, что они понимают, почему Запад боится России, но это представление неверно".
Советский Комитет защиты мира поддерживает национально-освободительные движения во всем мире. "Поэтому он даёт деньги и ресурсы коммунистическому правительству Афганистана, воюющему с моджахедами, и правительству Эфиопии, убивающему эритрейцев".
Антивоенная активистка из Скандинавии устраивает походы мира по всей Европе - в одиночку проходит большие расстояния, общаясь с людьми. Она попросила разрешения провести такой поход в СССР. Переговоры шли долго, под конец ей было разрешено пройти лишь по трассе между Ленинградом и Москвой. Её повсюду встречали толпы людей с транспарантами за мир и дружбу, которые, однако, категорически отказывались с ней общаться.
"Советские люди живут не так, как рассказывает наша правая пропаганда - они не изнывают под властью репрессивной Коммунистической партии".
"КГБ - это и есть закон сам по себе. Многие путешественники рассказывают, что не замечали слежки во время поездок по Советскому Союзу. Возможно слежки за ними и не было. Но важно помнить, что они любители, а КГБ - профессионалы".
"Никогда не ведите серьезных разговоров и не обсуждайте планов в своем номере, в ресторане отеля и по телефону отеля. Следите, чтобы во время разговора рядом с вами были только люди, которым вы доверяете".
Водители такси, которые дежурят у отелей "Интуриста", докладывают о маршрутах поездок и разговорах своим кураторам из КГБ.
"Никогда не оставляйте без присмотра записные книжки". Группа англичанок посетила какое-то важное советское учреждение и их попросили оставить сумки в предбаннике.
Одна из женщин обнаружила,что забыла в сумочке что-то необходимое, вернулась и увидела мужчину, который рылся в вещах.
СССР, оказывается, называли "туристическим ГУЛАГом": туристами не позволяли сбиваться с маршрута и менять программу.
"Никогда не носите в СССР яркую западную одежду - это привлечет внимание спекулянтов и карманников".
"Не путайте Красную Армию и милицию с КГБ. К людям в форме можно смело обращаться за помощью".
Американка описывает догорбачевскую эпоху - лето 1982 года, работу какого-то Форума американо-советской диалога в Иркутске. Американцев обхаживали, как ВИПов. Их повсюду возили в сопровождении милиции, дорожное движение перекрывали, их встречали пионеры с букетами и воздушными шариками. Кормили и поили американцев на убой, на каждой небольшой остановке их ожидал роскошный стол.
Советские хозяева были очень милы и дружелюбны. Но имелся нюанс: "Нам никогда не давали забыть, что только США виновны в ухудшении отношений между нашими странами. Это США оборвали научные и иные обмены. Это США начали гонку вооружений. А советская политика - правильная и миролюбивая. Было невероятным категорическое отрицание советской стороной любой ответственности за прошлое и настоящее".
Однажды на прогулке американка, немного знавшая русский, попыталась познакомиться с советской женщиной, сидевшей на скамейке. С ней рядом немедленно оказался переводчик, который начал переводить по собственной инициативе. Женщина грустно улыбнулась американке, подарила ей книжку стихов, которую читала, и быстро удалилась.
1984 год. Москва выглядит вечно спешащей столицей, Ленинград – старым провинциальным городом. В Москве не ощущается стремления застроить каждый квадратный метр (как я понимаю, это осталось в прошлом).
Из отелей интуристов развозят на автобусах, при этом, группы явно ездят по одним и тем же точкам, они постоянно пересекаются друг с другом.
Самая длинная увиденная очередь – не в магазин, а на выставку.
Посещение детского сада. Все чисто, но здание выглядит потрепанным. Игрушек много, однако они очень простые, малоинтересные и их ассортимент невелик.
Иностранцам показали типичный полдник: торты или пироги (cakes), шоколад и фрукты.
Встреча в Комитете советских женщин. Пустой разговор не о чем, в какой-то момент авторка почувствовала, что засыпает.
Киев. Посещение советской школы. Девочки носят коричневые платья и белый передник, мальчики – коричневые костюмы (я закончил школу в 1983 году, последние годы в Ленинграде мы носили модную синюю форму – не понимаю, почему в Киеве осталась старая коричневая). Иностранцам показали ленинскую комнату и что-то еще, сложилось впечатление, что все было многократно отработано. Испугало, как яростно школьники выкрикивали лозунги в поддержку мира и какими одинаковыми были они в этот момент.
«Монументальная женщина в синем играла на рояле, быстро переворачивая нотные страницы. В какой-то момент она закрыла ноты и запела какую-то песню с энергичной мелодией. Все в комнате встали и присоединились к пению. Возможно, это был национальный гимн».
Тбилиси. Грузины невероятно гостеприимны, ничего подобного не было в других городах.
Посещение конфетной фабрики. Во дворе стоят старые автобусы и фургоны, которые используют для хранения готовой продукции. Оборудование очень старое, многое делается руками, фотографировать запрещено. Попытки поговорить с работницами были вежливо прерваны. Всю дорогу иностранцев угощали шоколадом. Финалом экскурсии стал прием в кабинете директора с шикарным столом. Откуда-то внезапно появились другие гиды, которые присоединились к застолью. Директор рассказал о гигантских планах, после чего всем выдали по большой коробке шоколадных конфет. «Я поняла, почему сюда пришли другие гиды».
Ленинград. «Я проснулась разбитой с тяжестью в желудке. Вероятной причиной была икра, которой нас щедро угощали вечером. Я не нашла в себе сил пойти в Эрмитаж и на военный мемориал».
Британская врач. В Ленинграде ее впустили в роддом Калининского района.
«Иностранцы ранее здесь не бывали». Советские врачи сообщили, что ведутся споры о допустимости присутствия отцов в роддомах и необходимости жесткого пеленания младенцев, но выступили категорически против применения противозачаточных пилюль: «Спирали и аборты – это русский путь».
Посещение других детских клиник показало, что в Москве они оснащены современным западным оборудование. Удивило практически полное отсутствие родителей: детей держат в полуизоляции. Также заметен низкий уровень квалификации медсестер, многие функции, которые в Англии выполняет средний медицинский персонал, в СССР выполняют доктора. Восхищают и удивляют длительные советские декретные отпуска.
Еще одна англичанка. 1984 год. «Я прожила почти 50 лет, не нуждаясь в паспорте. Я специально получила паспорт, чтобы посетить СССР».
Киев. Авторка с подругой пошли гулять и наткнулись на стенд, показывающий опасность пожара. Они решили пощупать его своими руками, но тут откуда-то выскочил солдат, который начал что-то грозно говорить. Англичанки испугались, но в конце концов выяснилось, что на стенде имелась кнопка пожарной тревоги, и если бы ее нажали, то сюда бы примчались пожарные.
Таджикистан. Посещение образцового совхоза. Митинг, на котором выступил почтенный старик. Он заявил – так перевел переводчик – что проработал в совхозе 82 года и просит передать мадам Тэтчер, чтобы она не устраивала войны. Более ничего интересного о Таджикистане и вообще о стране не написано, за исключением восторгов относительно традиционной архитектуры. А так все советские люди единодушно хотят мира и дружбы.
1985 год. Жительница Одессы рассказала, что сделала явью мечту всей жизни - она отстояла четыре часа в очереди и купила билет в Большой театр.
На саму англичанку Большой балет произвел невероятное впечатление. Зрители тоже: "Русские женщины были так добры ко мне. Они угостили меня конфетами. Они показали, как выражать одобрение и неодобрение в русском стиле".
Одесса. Очень комфортабельный и расслабляющий город. Советские женщины на встречах говорят об опасности ядерной войны (куда это делось! Российская пропаганда превратила ядерные угрозы в повседневность, пропаганда извивает линию партии самым невероятным образом и обученные следовать ей извиваются вслед за ней, ибо всем известна судьба не успевших переобутся за линий партии).
"Крылов - русский писатель, переводивший Лафонтена".
"Даже у диссидентов есть дача!" (особенно играющих роль диссидентов для американцев, у настоящих диссидентов дача в Варкуте, но они американцам не интересны)
Посещение британского посольства в Москве: "Ты проходишь три метра между красными звёздами и "калашниковыми" и оказываешься в Англии - претенциозной Англии среднего класса".
"Все советское государство контролируют старые люди. Поэтому государство погрязло в гротескной неэффективности системы, изначально придуманной для условий, крайне далёких от стремлений людей 1980-х. Всё такое огромное, что период реагирования неоправданно и опасно долог. Нет сомнений, что советские учёные и сама Партия в курсе проблемы, к примеру, кислотных дождей (помню ужасные рассказы о кислотных дождях, а потом проблема как-то незаметно рассосалась. В каком-то советском фантастическом фильма на капиталистической планете шли натуральные кислотные дожди). Однако, какой бы не была необходимость срочной реакции, изменения происходят в убийственно медленном темпе, которые позволяет производить мусор в шестеренках этой безумной системы".
"Растущий разрыв между советским народом и одеревеневшим государством - одна из причин коллективной и системной паранойи, которая приводит ко столь бессмысленным преследованиям диссидентов и изоляции всей нации от остального мира. Я говорю "паранойя", потому что нет никаких серьезных логических и политических причин для подобных действий". (Как глупа писательница, разрыв не растущий а вечный, а преследования постоянно ослабевали с момента коммунистического переворота и уже сходили на нет в середине 80-х. Глупая не желающая знать предмет и понимать где она находится.)
"Советская система горда собой. В среднем она предоставят своим гражданам жилье, образование, поддержку детей в масштабах, превышающих те, что предоставляют большинство западных стран. Однако слово "в среднем" здесь ключевое. И при этом советским людям отказывают в праве самостоятельно определять свои жизни".
Ленинград. Новостройки. "Здесь совершенно не на что смотреть, за исключением одинаковых скучных бетонных домов, замусоривших пространство".
Англичанин побывал в гостях у советской пары, живущей в новом районе, и совершенно обалдел, узнав, что грибы, которые украсили стол, были собраны в ближайшем лесу, стоящим вблизи дороги, по которой постоянно ездят дымящие автомобили, обслуживающие дымящий завод. А хозяйка беременна!
"Советская одежда не такая ужасная и уродливая, как многие ожидают. Ленинград носит яркую и иногда стильную одежду".
"Интурист" заботится только о самых богатых туристах. (...) Он действует исключительно медленно и неэффективно".
"Если вы попробуете сбежать из туристического ГУЛАГа, вы быстро обнаружите, что "Интурист" не способен смириться с индивидуализмом иностранного клиента".
"There is a problem - единственная английская фраза, которой свободно владеют все сотрудники "Интуриста".
"Если вы самостоятельно сели в поезд, постарайтесь скрывать свою национальность.
При поездке в Ленинград это сделать несложно, вас, скорее всего, примут за эстонца".
Как сэкономить в СССР: обед в ресторане "Интуриста" стоит 3-6 фунтов, обед в советском кафе обойдется на порядок дешевле.
Вообще, советские кафе очень атмосферные, в них кипит жизнь.
Советская еда обильная, но крайне скучная и однообразная. В меню очень мало свежих овощей и фруктов, поэтому с собой обязательно следует везти бисквиты с клетчаткой ну и туалетную бумагу.
В уличных киосках продают "советский фастфуд" - пирожки, булочки, мороженое.
Качество продуктов обычно низкое, и иностранцу стоит следить за местными жителями - если видишь очередь, значит стоит покупать.
"В Москве новый партийный босс Ельцин улучшил качество и доступность уличной еды".
В СССР прекрасный и дешёвый общественный транспорт, хотя он иногда переполнен.
Московское метро заслужено прославлено во всем мире.
Лучшие такси - в Тбилиси, там бесплатные автобусы.
Поездки в такси дешёвые, пассажиры садятся рядом с шофером, а не сзади - говорят, что так ездят даже члены Политбюро.
"Осенью пригородные леса заполнены русскими, которые "охотятся" за ягодами и грибами. Потрясающий способ досуга с гастрономическими бенефитами!".
Зимой в России надо одеваться тепло и слоями. Лучший вариант - перед отъездом в СССР посетить магазин военной одежды и купить теплые вещи, особенно шапку и перчатки. Дорогая верхняя одежда непрактична: везде в общественных местах работают гардеробы из которых дорогие пальто, шубы и шапки могут бесследно пропасть.
Обязательно везти с собой средства личной гигиены: в "Березках" их ассортимент невелик, а цены высокие.
Телефонных будок в Москве много, однако часто телефоны не работают из-за вандализма хулиганов. Звонок стоит две копейки, а гудки звучат совершенно как в английском телефоне.
Пересечение советской границы - очень неприятная процедура. На паспортном контроле в тебя будут долго всматриваться, буравя взглядом, чтобы убедиться, что именно ты изображен на фотографии в паспорте.
Членов делегаций досматривают редко, индивидуальных туристов чаще, но всегда потрошат иностранцев с еврейскими фамилиями или еврейскими лицами
Советская таможня гарантированно конфискует Библию, любую книгу на русском, изданную на Западе, и описания СССР западных авторов. (На правду у правителей совка была монополия и они ее охраняли)
Рекомендовано менять валюту небольшими порциями - потому что оставшиеся рубли на выезде обменять проблематично, а вывозить их нельзя (запрет на вывоз советских рублей был снят только при позднем Горбачёве).
При выезде советская таможня ищет литературу, записи, документы и фотографии - все остальное её интересует мало. Серьезные проблемы возникнут, если у тебя найдут samizdat (молодые не знают этого прекрасного слова).
В СССР невероятно развит чёрный рынок, каждый турист неизбежно столкнется с молодыми людьми, желающими купить его вещи или валюту. Иногда с этими предложениями выходят сотрудники гостиниц. Совет: вещи продавать можно, а вот валюту нельзя - это может быть провокация КГБ.
В СССР следует везти много сувениров для одаривания новых знакомых - но даже если вы ничего не захватили, можно купить что-то в "Берёзке". Например, зажигалки, сладости, алкоголь или книги.
Также хорошо воспринимаются британские открытки, ручки, значки, прокладки, блокноты, жвачка, бритвенные лезвия, детские игрушки, ювелирка.
Ни в коем случае не дарите советским знакомым электронные часы: батарейки они заменить не смогут!
Последняя глава посвящена опасности Чернобыля: рекомендовано не есть советскую еду, не пить советскую воду и не дышать советским воздухом более шести недель подряд.
Зацените разговорник.
© С.В.Кочевых
