Перевод-пересказ Александр Григорьев Alex Grigoryev
Американец, художник и литератор Виктор Фламбо Viktor Flambeau посетил СССР с группой "Интуриста" в 1932. Книжка "Tovarich" маленькая и сшита так, что фотографии хорошо не переснять.
На корабле "Мавритания" (сестра печально известной "Лузитании") вместе с ним добирались американские туристы, ученые, бизнесмены, коммунисты и искатели работы в Советском Союзе, где безработицы нет. Так как корабль шел в Ленинград через Хельсинки, на нем плыл и великий композитор Сибелиус, но о личной встрече с ним автор не упоминает.
На советской таможне взимают страшные пошлины за "лишние" предметы одежды, которые иностранцы могут везти для последующей продажи.
Советские люди производят исключительно приятное впечатление при общении, они честно и открыто выражают свою точку зрения и всегда стараются помочь.
Ленинград. "Павшая столица". "Когда-то гордый город, Ленинград ныне покрытый навозом полуразрушенный старый город (...), с грязью и мусором, валяющимся на улицах, половина домов нуждается в срочном ремонте".
Фламбо жил в гостинице "Октябрьская" напротив Московского вокзала: номер удобный, в ресторане кормили хорошо (хотя в Москве еда вкуснее, чем в Петербурге). В ресторане он выучил свои первые русские слова: Chai и Rebe ("Рыбы"). Сладким чаем в стаканах завершаются абсолютно все приемы пищи в СССР - молока к чаю не подают.
На улицах нет нищих. Люди одеты бедно, но держатся с достоинством. Рассказы о голоде и закрытых магазинах явно не соответствуют действительности.
Повсюду в стране видны люди в военной форме.
Интуристов возили по музеям и в Петропавловскую крепость, где особое впечатление произвела царская тюрьма.
В Детском (недавно - Царском) селе во дворце на стене висит календарь с датой 31 июля 1917 года: в этот день Романовых арестовали. По рассказам экскурсовода, Николай был очень суеверным - в его кабинете очень много подков. А единственный телефон - в кабинете царицы.
В группе есть выходцы из России, которые общаются на русском - по их словам, ленинградцы жалуются на тяжелую жизнь и низкие заработки, жизнь лучше не становится.
В поезде, на котором туристы ехали в Москву постельное белье чистое, как в Америке.
Москва. Красная площадь производит величественное впечатление. Мавзолей, в который туристов доставили первым делом, "величайший в мире". В Кремле (скоро туда перестанут пускать) идет стройка - возводится партийный дворец на месте снесенной церкви. Фламбо очередной иностранец, восхищающийся Царь-колоколом, но не заметивший Царь-пушки. Я не способен объяснить этот парадокс.
Стадион в Москве занимает третье место в списке крупнейших стадионов мира.
Фламбо сводили в несколько музеев, в театр, на балет (Фламбо постоянно жил в Париже и ему не очень понравилось), показали советскую школу (очень понравилась, но явный перебор политики), несколько заводов и комфортабельную тюрьму из которой заключенных регулярно выпускают на побывки с семьей.
"Высланные осужденные преступники работают в лагерях, живя в индивидуальных домах практически без охраны", - сообщает автор, которому это рассказал экскурсовод.
Дети в Парке культуры и отдыха играют в лапту и "крокет" - "деревянные ракетки, как в теннисе, но без сетки".
Полный восторг американцев вызвал советский ЗАГС, процедуры заключения и расторжения брака проходят невероятно быстро - для развода - как вы помните по произведениям Зощенко и Ильфа с Петровым - достаточно заявления одного из супругов.
Таинство стоит два рубля, свидетельства признаются за границей. Один американский турист воспользовался этим и радостно оформил развод с женой, которая ждала его в США.
Здесь объяснено запутанно, а я не проверял, но сюжет интересный: жених и невеста сдают анализ крови на наличие венерических заболеваний, если заражен жених - брак заключается, в случае если женщина согласна пойти на риск. Если заражена невеста или оба - брак не заключается до излечения (в СССР бушевала эпидемия сифилиса).
В Москве живут и работают многие американцы, подписавшие контракты с СССР. Они - и везде в СССР - они живут в особо комфортных условиях, сравнительно с советскими коллегами, но зарплаты и льготы оказались намного хуже обещанного.
Русские - тут автор подразумевает всех встреченных им советских граждан, не понимая национальных различий - очень много курят, курят почти все, причем папиросы ужасного качества.
На Волге очень много бедных людей, заметно, что люди одеваются и питаются намного хуже, чем в Москве.
Водка дорогая, пиво и вино дешёвые. Автор и многие его соотечественники водку пить не могут: вкуса нет и дуреешь быстро.
В Сталинграде начал работать тракторный завод, на который американцев не пустили. Им организовали встречу с местными американскими рабочими, которые живут в отдельном районе. Рабочие - все они были идейными коммунистами - выражали надежду, что ситуация будет улучшаться.
Русские любят американцев больше остальных иностранцев, вероятно потому, американцы проявляют больше альтруизма. И вообще, СССР постепенно возвращается на капиталистические рельсы.
Юг России - в отличии от Севера - прославлен воровством. В поезде нельзя открывать окна, несмотря на дикую жару. Один иностранный турист не послушался и утром обнаружил пропажу всех вещей: по слухам, воры используют длинные палки, чтобы добраться до чужих шмоток.
Приведено много рассказов иностранцев о кражах с тяжёлыми последствиями для пострадавших: потеря документов и денег в СССР - это катастрофа.
С едой явно плохо: перед отъездом на экскурсионном автобусе, гид "Интуриста" вручила каждому пакет с булками и бутылку с водой. Один турист выпил воду и выбросил бутылку - новой ему не дали, наливать воду было не во что. Как оказалось, бутылка должна была выполнять роль фляги.
Из Ростова автор самостоятельно поехал на поезде в Киев: в "Интуристе" ему вручили сухпай с варенными яйцами, ветчиной, маслом и колбасой. У советских пассажиров с собой были только хлеб, лук и вода. Они щедро делились едой с американцем, но отказались притронуться к его продуктам. Беседа получилась, потому что один из пассажиров знал немецкий.
"Россия - архаическая почти средневековая страна, судорожно пытающаяся модернизировать себя". Собеседники автора свято верят в мощь и невероятную производительность машин, которые помогут построить светлое будущее. Методы труда, которые используют в России, примитивны на взгляд Фламбо: даже полы моют неэффективно.
Украина живёт сытнее России, на перронах продают жареных кур. Киев - великолепный город, с прекрасными церквями и лучшими в мире мозаиками.
Потом Фламбо отправился в Одессу, которая на него не произвела особого впечатления. Он там купил советский сувенир - матрёшку. В магазине "Интуриста" за матрешку содрали три шкуры. Оттуда автор уплыл в Стамбул.
Две истории, которые он приводит. Семья канадских коммунистов приехала строить социализм в СССР, захватив с собой все сбережения и потратив их на покупку займов (примерно в это же время Остап Бендер нарисовал рекламный плакат с соответствующими призывом). Но условия оказались намного хуже, чем в Канаде, а энтузиазм иссяк, денег на возвращение не было. Пару буквально выкупили канадские родственники, приобретя самые дешёвые билеты.
На пароходе он также встретил известную актрису МХАТа по фамилии Ssouchathsschera, которая с сыном возвращалась в Турцию к мужу - в Турции она носила имя Алена Фуад.
© С.В.Кочевых
